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Faisant usage de médias aussi divers que l’installation, la photographie, 
les interventions dans l’espace public et la vidéo, Esther Shalev-Gerz 
(née en 1948 à Vilnius, vit et travaille à Paris) développe depuis plus de 
trente ans un travail autour d’interrogations liées à la construction de la 
mémoire, qu’elle soit personnelle ou collective. Sa relecture de l’histoire 
est fermement ancrée dans le présent de ses protagonistes : la plupart 
de ses œuvres sont créées en dialogue avec des gens – qu’elles et ils 
soient les habitant·e·s d’un lieu spécifique ou les témoins d’un événe-
ment particulier. Le passé est donc toujours lu à travers le présent de 
celles et ceux qui s’en souviennent ou travaillent avec ses reliques. Le 
plus souvent filmé·e·s en plan fixe, ses interlocuteur·trice·s répondent à 
des questions, racontent, sont suspendu·e·s dans l’instant qui précède 
la parole, ou dans celui de l’écoute – écoute des mots des autres ou de 
leurs propres énoncés, devenus « autres » eux aussi par la distance 
instaurée par le dispositif filmique. Toute l’œuvre d’Esther Shalev-Gerz 
peut ainsi être assimilée à un travail sur la question du portrait. À 
travers différents récits, dans l’intervalle entre l’écoute et le dire, et grâce 
aux dispositifs de ses installations, Esther Shalev-Gerz crée de nou-
veaux espaces pour aborder les questions de souvenir, de mémoire, 
de témoignage et de rapport à l’histoire.
 
Acquise pour la collection du MCBA lors de la rétrospective consacrée 
à Esther Shalev-Gerz en 2012, White Out – Entre l’écoute et la parole 
est une œuvre réalisée par l’artiste sur invitation du Historiska Museet 
de Stockholm. Constatant qu’en same, la langue des Samis, le mot 
« guerre » n’existe pas, et que la Suède n’a plus pris part à une guerre 
depuis 200 ans, Esther Shalev-Gerz initie une recherche dans les 
archives des deux cultures pour explorer l’existence d’un éventuel lien 
entre ces deux faits, et, plus largement, pour interroger ce qu’il peut y 
avoir en commun entre des patrimoines culturels, des langues, des 
peuples et des paysages.
 
L’installation vidéo consiste en deux plans fixes d’Åsa Simma, une 
femme d’origine sami vivant à Stockholm, projetés face à face, l’un 
filmé dans la capitale, l’autre à Karesuando, dans son paysage natal 
à l’extrême nord de la Suède. Dans le premier, Åsa Simma réagit à 
des citations évoquant des sujets tels que la nature, la guerre, les 



rapports entre les genres ou encore la condition des femmes et des 
enfants dans les cultures suédoise et sami. Dans l’autre, elle écoute 
ses propres paroles. Le contraste entre les deux « moi » est frappant – 
d’un côté la citadine animée dont les mains et les bras bougent de façon 
expressive pendant qu’elle partage son histoire, et de l’autre le visage 
calme et réservé de celle qui (s’)écoute. L’œuvre divise le moi entre le 
sujet de l’énoncé et le sujet récepteur. L’« entre-deux » évoqué par 
le titre est l’espace continûment traversé de l’une à l’autre de deux 
identités contemporaines, l’oscillation permanente d’une position 
extérieure à l’autre.
 
Au mur sont présentées d’une part les citations ayant servi de base à 
la discussion entre l’artiste et Åsa Simma, issues de sources sami et 
suédoises aussi diverses que des archives historiques, de la littérature 
de voyage ou encore des magazines, et d’autre part, des photogra-
phies où l’on devine de grandes étagères de stockage remplies d’objets. 
Il s’agit des 22 millions d’objets composant la collection du Historiska 
Museet de Stockholm, témoins de l’histoire officielle du pays dont la 
culture sami a été largement exclue.

Comme le dit l’artiste, « Mon terrain d’investigation est la construction de 
la mémoire. Mon objectif est de remettre en question et de perturber 
les attentes normalisées des mémoires et de l’historiographie, en bou- 
leversant les différentes formes d’histoires officielles, y compris l’an-
thropologie, l’ethnologie et la muséologie. Mon travail utilise les repré-
sentations historiques existantes, telles que les textes documentaires 
et les images, qui aident la mémoire. Mais je présente intentionnelle-
ment des matériaux provenant d’époques et de lieux disparates, car 
ces choses peuvent exister de manière synchrone, à travers le temps, 
et de manière anhistorique, en dehors du temps – comme dans un 
hypersystème, avec des liens interchangeables, toujours dans le pré-
sent, même si l’histoire semble absente dans le présent. »
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Rendez-vous :
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par Nicole Schweizer
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par Eleonora Del Duca, collaboratrice scientfique
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